❝माझिये 'मी'पण❞ वर आपले स्वागत आहे... ... ___पद्मनाभ

रविवार, २६ जून, २०२२

नानासर

मी दहावीला हायस्कुलमध्ये असताना आम्हाला मराठी शिकवायला 'नानासर' होते. माझ्या संपुर्ण शालेय जीवनात नावाने किंवा आडनावाने न ओळखता घरच्या नावाने ओळखले जाणारे हे एकमेव सर. त्यांची मुले व एकूणच घरचे सगळे त्यांना नाना म्हणत. हायस्कुलमध्येही हेडमास्तरांपासून शिपायापर्यंत सगळे त्यांना नानासर म्हणत. साडेपाच फुट उंची, अंगात हाफ बाह्यांचा पांढरा शर्ट, ग्रे रंगाची बेलबॉटम पॅंट, हातात तळहाताच्या बाजूला डायल येईल असे घातलेले एचएमटीचे घड्याळ. खिशात निळा व लाल असे दोन बॉलपेन्स, डोळ्यांवर जाड, काळ्या फ्रेमचा चष्मा. मान किंचित खाली करुन चष्म्यावरुन समोरच्याकडे पहात बोलण्याची लकब. चेहऱ्यावर सदा मिश्किल हसू. हात सदैव खडूच्या पावडरने पांढरे झालेले व शरीराचाच अवयव झालेले फळा पुसायचे डस्टर. वर्ग सोडला तर माणूस अगदी मितभाषी. वर्गावर असले की मात्र त्यांच्या जिभेवर चिवी जोशी नाचत. महामिश्किल माणूस. जितके प्रेमळ तितकेच तिरकस. एखाद्या विद्यार्थ्याला काही सुचना करायची असेल तर ती तिरकीच केली पाहीजे असा त्यांचा नियम होता. आमचा शिपाई अतिशय भोळा होता. सखाराम. नानासर त्याचीही गम्मत करत असत. एकदा सरांनी सखाला काही काम सांगितले. सखाराम ते रितसर विसरला. 
सरांनी त्याला विचारले तर सखा म्हणाला "बुड खाजवायला सवड नसते सर. विसरलो तुमचे काम." 
सर हसत म्हणाले "म्हणजे सवड मिळाल्यावर तू बुड खाजवतोस?"  

नानासरांना कधी कधी फार कंटाळा यायचा शिकवायचा. मग ते पुस्तक बाजूला ठेवत व आमच्याबरोबर गप्पा मारत बसत. मग तास संपल्याची घंटा होईस्तोवर वर्गात हास्याचे बॉम्ब फुटत. ईतकी चौफेर माहिती मिळे त्यांच्या बोलण्यातून, तेही अगदी विनोदी भाषेत. आम्ही मुलं कधी कधी म्हणायचो "नानासर, आज तुम्हाला नक्की कंटाळा आलाय शिकवायचा. हो ना?" मग मुड जरा बरा असेल तर सर "कार्ट्यांनो आज गप्पा मारयच्यात वाटतं! चला आज तुम्हाला शनवारवाडा दाखवून आणतो" असं म्हणत मग पेशव्यांचा ईतिहास न शिकवता पेशवाईतल्या मजेशिर गोष्टी सांगत. अनेकदा या गोष्टी वरवर मजेशिर असल्या तरी मनावर आसूड ओढणाऱ्या असायच्या. आम्ही सरांपुढे हसत असलो तरी आतून अगदी हललेलो असायचो, अस्वस्थ व्हायचो. हा गप्पांचा तास संपता संपता अनेक मुलांनी मनातल्या मनात निश्चय केलेले असत, संकल्प सोडलेले असत. कुणी जातपात न पाळण्याचा, कुणी नेहमी सत्य बोलण्याचा, कुणी संयम पाळण्याचा वगैरे वगैरे. कधी कधी सर मिश्किलपणा विसरुन फार गंभीर होत. विशेषतः आमच्या भविष्याविषयी बोलताना त्यांचा आवाज कातर होई. वर्गातल्या गरिब मुलांना उद्देशून म्हणत "शिका रे बाळांनो. लक्ष द्या जरा वर्गात. अभ्यास करा. अन्यथा फार मागे पडाल जगाच्या. नंतर पश्चाताप करुन काही होणार नाही. आई बाप राबराब राबतात त्याची तरी जाण ठेवा रे बाळांनो. मी का पगार मिळतो म्हणून शिकवतो का तुम्हाला?" वगैरे वगैरे. एकदा असेच ते कळवळ्याने बोलत होते. बोलून झाल्यावर मागे बसलेल्या एका वात्रट मुलाने म्हटले "बरं मग?" आणि मग आधिच शांत, गंभीर असलेला वर्ग अगदी चिडीचुपच झाला. नानासर क्षणभर गोंधळले. काहीवेळ भ्रमात असल्यासारखे आमच्याकडे पहात राहीले आणि मग खळ्ळकन त्यांच्या डोळ्यातून आसवे ओघळली. ती न पुसताच ते झटकन वर्गाबाहेर पडले. त्यांचे डस्टरसुद्धा न्यायला विसरले ते. खरं तर कुणा सरांची टिंगल करायची असली की आमचा सगळा वर्ग आपापसातले मतभेद विसरुन एकत्र येई. पण त्या दिवशी सगळ्या वर्गाने मिळून त्या वात्रट मुलाला यथेच्छ चोप दिला. अगदी मुलीही मागे नव्हत्या. नंतर आम्ही सगळे मिळून स्टाफरुममध्ये सरांची माफी मागायला गेलो. तर काही झालेच नाही असे हसत हसत सरांनी आम्हाला वर्गाकडे पिटाळले.
एकदा असेच पुस्तक उघडून कोणता धडा घ्यायचाय ते सांगून त्यांनी प्रास्ताविक सुरु केले. बराच वेळ प्रास्ताविक झाल्यावर ते म्हणाले "तर आता आपण मुख्य विषयाकडे वळू." मग किंचीत थांबून, चष्म्याच्या वरुन सगळ्या वर्गाकडे पहात म्हणाले "वळू म्हणजे बैल नव्हे" काही क्षणांच्या शांततेनंतर वर्गात एकदम हास्याचा आगडोंब उसळला. त्यानंतर कधी बाजारच्या दिवशी बाजारओट्यावर किंवा आईने घर सारवायला शेण आणायला पाठवले की मळ्यात नेहमी वळू दिसत. अशावेळी मला चटकन अभ्यास आठवत असे. कोणत्या विषयाचा गृहपाठ राहिलाय, कोणती कविता पाठ करायची राहीलय ते सगळं त्या वळूदर्शनाने डोळ्यापुढून जाई. एवढेच काय सोमवारी शंकराच्या मंदिरात गेल्यावरही नंदीच्या दोन शिंगांमधून पिंडीकडे पहाताना भक्तीभावाऐवजी हास्याचेच भाव चेहऱ्यावर येत. नंदी पाहूनही मला नानासरच आठवत. मला वाटायचे हे फक्त माझ्याच बाबतीत होतेय. पण एक दिवस जिवशास्त्राच्या तासाला कशावरुन तरी विषय निघाला व तो नंदीकिड्यापर्यंत (Antlion) पोहचला. हा किडा मातीत मऊ धुळ गोळा करुन विहिरीसारखे घरटे कसे बांधतो, आत दबा धरुन कसा बसतो, वरच्या घुमटात एखादी मुंगी वगैरे पडली तर तो किडा त्या मुंगीला कसा पाताळात ओढतो वगैरे सर सांगत होते. मग शेवटी सरांनी पुस्तक बाजूला ठेवले व सगळ्या वर्गाला बाहेर काढले. हायस्कुलच्या मागील जागा पडीक होती. तेथूनच मळ्यात जाणारा धुळभरला रस्ता गेला होता. सरांनी आम्हा सगळ्यांना मागे रस्त्यावर नेले व दहा पंधरा मिनिटात त्या किड्याची अनेक घरे दाखवली. त्या घरातली माती एका काडीने हलवल्यावर बाहेर आलेला किडाही दाखवला. आम्ही पुन्हा वर्गात येत असताना बाजूच्या माळावर चरणाऱ्या वळूकडे एका मुलाचे लक्ष गेले. तो मोठ्याने ओरडला "अरे ते पहा काये!"
आम्ही सगळ्यांनी वळून पाहीले व त्या वळूला पाहून सगळे एक साथ नमस्ते म्हणावे तसे ओरडले "नानासरांचा अभ्यास"
आमचे जिवशास्त्राचे सर त्यानंतर कित्येक दिवस "वळू पाहील्यावर मुले 'अभ्यास' असे का ओरडली असतील" याचा विचार करत असावेत.
(फोटो आंतरजालावरुन.)




बुधवार, १५ जून, २०२२

शेंगोळी

मावळे म्हटलं की लोकांना फक्त महाराज आठवतात व ‘महाराज’ म्हटलं की मावळे. पण मावळे म्हटलं की मला त्यांच्या तलवारीपेक्षा तवाच जास्त आठवतो. मावळ्यांना खाण्याचा अजिबातच शौक नाही. समोर वाढलेल्या ताटाबाबत हे फार उदासीन. ‘उदरभरण’ एवढाच हेतू. चवीचवीने खाणे मावळ्यांना माहितच नाही. पण त्यांच्या याच वृत्तीमुळे त्यांची एक वेगळीच खाद्यसंस्कृती झालीय. मावळ्यांसारखीच रांगडी व राकट. प्रत्येक मावळ्याच्या पाठीवर ढाल व त्याच्या बुडाखाली असलेल्या घोड्याच्या पाठीवर असलेल्या गाशामधे तवा. कुठेही आडरानात ओढा किंवा विहिर पाहून घोडा थांबवायचा. तिन दगडं मांडून त्यावर तवा चढवायचा. चार मिरच्या, मिठ व आजूबाजूच्या शेतात जी काही माळवं असतील ती किंवा ती नसतील तर रानातली रानभाजी टाकायची. तलवारीच्या मुठीने ते सगळे जिन्नस गरम तव्यावर रगडायचे. त्याच तव्यावर दोन चार अंगठ्याएवढ्या जाड भाकऱ्या भाजायच्या व पळसाच्या पानावर किंवा सरळ हातावर घेऊन मनसोक्त खायच्या. गाडगंभर ओढ्याचे पाणी रिचवायचे. सवड असेलच तर डेरेदार झाडाचा आडोसा पाहून गाशा पसरायचा व ताणून द्यायची. पहाट होता होता गाशा गुंडाळायचा व पुढच्या मोहीमेवर चालू पडायचे. महाराजांच्या सैन्याला यामुळेच गती असायची. शत्रू ही गती पाहून चकित व्हायचा. मुघल मात्र सुर्यास्ताचे सौंदर्य पहात रमायचे, त्यांचा खानसामा तब्बेतीत मुदपाक लावायचा. मग हंड्या चढायच्या. त्यात मटन रटरटायचं. ते शिजेपर्यंत मुघल सैनिक यथेच्छ अपेयपान करुन, बांद्यांचा नाच वगैरे पाहून मग ताटावर बसायचा. यथेच्छ जेवायचा व रात्रभर बेशुद्ध झाल्यासारखा झोपायचा. शुर असुनही मुघल या सवयीमुळे महाराष्ट्रात जिंकू शकले नाहीत. मावळ्यांची ढाल वार अडवायला जशी कामी येई तशीच चुल्हीला आडोसा म्हणूनही कामी येई. समोर शत्रू असताना हजारभर मावळ्यांनी ढालीवर केलेल्या तलवारीच्या मुठींचा खट खट आवाज समोरच्या पन्नास हजाराच्या छावणीला धडकी भरवायचा ते उगीच नाही.
तर अशा या मावळ्यांच्या मावळात काही गोष्टी खासच पिकतात. मावळातली ज्वारी खावी, बाजरी खावी. मावळातला हुलगा खावा. मावळातली मिर्ची खावी. मावळातला तांदूळ खावा. वसुमतीचा बासमती झाला व मुघलांच्या नादी लागून तो बिर्याणीत वगैरे पडला तरी त्याला मावळातल्या तांदळाची सर नाही. मावळातल्या तांदळाच्या पेजेत वात ठेवून पेटवली तर रात्रभर जळते. तो नाद इतर तांदळांनी करुच नये. प्रत्येक प्रांताची आपापली एक खाद्य संस्कृती असते. ती त्याच प्रांताला शोभते. कोकणाने माशांची मिजास करावी. ती मजा आम्हा मावळवासीयांना नाही जमत. आम्ही कितीही नदीतल्या गोजळा पकडल्या तरी कोकणातली गम्मत नाही. कोकणातली एखादी आक्का ढिगभर फडफडीत भाताबरोबर तव्यावर दोनचारदा उलटी पालटी केलेली माशाची एखादी तुकडी वाढते व माणसाचा पोटोबा तृप्त करते. ती कला आम्हा मावळ्यांकडे नाही. पण कोकणात हुलग्याचा कुळीथ करतात व पिठाची पिठी करतात ते काही सहन होत नाही. हुलगा हलक्या काळजाच्या माणसाचे खाणेच नाही. त्याचे पिठले करुन, वरुन तुप घेऊन भाताबरोबर खाणे हा हुलग्याचा अपमान आहे. वर कुळीथाचे पिठले व भात याचे गुणगाण गाणे हा तर अपराध आहे. मुळात कोकणी माणसाला खरा हुलगाच माहित नाहीए. लाल हुलग्याला आम्ही मावळे हुलगा म्हणतही नाही व मानतही नाही. अगदी सपक. मावळातला हुलगा हा मावळ्यांसारखाच रांगडा. जेवढा बरड जमिनीत, डोंगर उतारावर वाढेल तेवढी जास्त चव. एकरभर रान एका दमात नांगरुन उलथवणाऱ्या बैलांचा आहार म्हणजे हुलगा. शाहीर पिराजी म्हणायचे की ‘वंशाला मुलगा, होडीला व्हलगा व बैलाला हुलगा असावा’. मावळी हुलग्याची रग बैलांनीच जिरवावी, येरांचे ते काम नोव्हे. आवडतात म्हणून आठवड्यातून दोनदा हुलगे खाल्ले तर भल्या भल्या खवय्यांना त्रास होतो. ही रग कोकणातल्या कुळीथामधे नाही. आमच्या हुलग्यांना मांजे म्हणतात. रंगाने काळेभोर व उग्र. हुलग्याचे पिठ मळण्यासाठी त्यात पाणी टाकले तरी सगळ्या घरात त्याचा वास पसरतो असे तिव्र असतात मांजे. या हुलग्याचे लाड करावेत तर ते आम्ही घाटी लोकांनीच. मावळातली बाई हुलग्याचे असंख्य प्रकार करते. बाहेर माघाची थंडी चराचर गोठवते तेंव्हा बहुतेक घरांमधे चुलीच्या वैलावर मोड आलेले हुलगे रटरटत असतात. सकाळचा स्वयंपाक उरकला की चुलीतला विस्तू मागे ओढायचा व बाजूच्या वैलावर मोठं पातेलं ठेवायचं. त्यात भरपुर पाणी, मिठ, दोन चार हिरव्या मिरच्या, हळद व मोड आलेले हुलगे टाकायचे व शेताचा रस्ता धरायचा. दुपारपर्यंत हे पाणी निम्मे आटते. रानात राबून आले की हे कढण पितळीने प्यायचे. दुसऱ्या आहाराची गरजच नाही. पण त्यातल्या त्यात माडगं व शेंगोळी हे प्रकार आमचे जरा जास्तच लाडके. लाडके म्हणजे किती, तर शेंगोळी असेल तेंव्हा मटनाच्या खुमासदार रश्यालाही दुर सारतो आम्ही. ‘मटनाते परौते सर म्हणती’ अशी असते शेंगोळी. मी एवढं शेंगोळीचे गुणगाण गातोय म्हटल्यावर कुणाला वाटेल की एकदा ट्राय करावाच हा पदार्थ. पण ते इतकं सोपंही नाही. एकतर मांजे हुलगे मिळणे कठीण. मिळालेच तर त्यांची उठाठेव करणे अवघड. कारण बरड माळावर उगवलेल्या या धान्यात खडे, माती व इतर कचरा खुप. तो साफ करुन हुलगे दळून आणलेच तर शेंगोळी करणे कौशल्याचे काम. एवढं करुनही शेंगोळी केलीच तरी ती तब्बेतीला झेपायला हवी, चवीची सवय हवी. कारण माझं एक ठाम मत आहे की शेंगोळीची ही आवड वारशानेच तुमच्याकडे येते. उगाच करु नविन पदार्थ ट्राय म्हणून शेंगोळी खाऊन तिची आवड निर्माण होत नाही. एक तर या पदार्थाला रंग नाही, रुप नाही. आपल्या मराठी माणसाची सवय असते की घरी काही खास केलं की ते शेजारी देणे. त्याशिवाय आपल्या घशाखाली घास उतरत नाही. तर एकदा शेंगोळी केली होती व मी ती डिशमधे ठेऊन शेजारी रहाणाऱ्या गुजराती भाभींना नेऊन दिली कौतूकाने. त्यांनी ते पहाताच “ईऽऽ काय्ये हे?” असं म्हणत असा काही चेहरा केला की मी पुन्हा कधी अनोळखी व नॉनमराठी माणसाला शेंगोळीचे आमंत्रण दिलेच नाही. ही काही लॉस्ट रेसेपी नाहीए पण आजकालच्या मुलींना ही हातावर वळता येत नाही. पाटावर वळलेल्या शेंगोळीला हातावरच्या शेंगोळीची चव नाही. माझं लग्न झालं तेंव्हा बायकोला शुन्य स्वयंपाक येत होता. मी एक एक पदार्थ शिकवला. स्वयपाकाच्या बाबतीत पुर्ण अडाणी मुलीला मी पहिला कोणत पदार्थ शिकवला असेल तर तो हा शेंगोळी. आता बायको इतकी छान शेंगोळी वळते हातावर की पहात रहावं. तर शेंगोळी पुराण जरा बाजूला ठेऊयात. बाहेर पाउस पडत असताना जर हातात हुलग्याचे माडगे आले तर स्वर्गच. जर उद्या मला कळाले की स्वर्गात माडगे मिळत नाही तर मी लाख पुण्य केले असले तरी ऐनवेळी स्वर्ग नाकारेण. मुळात जेथे हुलगा नाही, शेंगोळी नाही, माडगं नाही तो स्वर्ग असुच कसा शकतो?
कधी जमलच तर या मला भेटायला. मस्त शेंगोळीचा मेन्यू करु. दुसऱ्या दिवशी पहाटेच हुलगे शिजायला ठेउ. दुपारखाली मस्त त्याचे माडगे करु. शिवनेरी सगळेच पहातात, त्यापलिकडे जाऊन मस्त नाणेघाट पाहू. रात्री झकास मासवड्यांचा बेत करु. झणझणीत रश्यात भाकरी चुरुन खाऊ. खळ्यात गोधड्या अंथरुन स्वच्छ आभाळातला चांद पहात गप्पा मारत झोपू.




शुक्रवार, १० जून, २०२२

माशुक का बुढापा

रात्रीच्या पावसामुळे आजची सुर्यकिरणे बरीचशी शितल आणि स्वच्छ होती. त्यामुळे आजचे सर्वच फोटो सुर्याला सामोरे ठेऊन काढले. तसेही सुर्य पाठीवर घेऊन समोरचे जे रुप दिसते त्याहून सुर्य समोरा असताना दिसणारे वस्तुंचे रुप फार वेगळे व विलोभनिय असते.
मोहर गळाल्यावर आता चिंचेच्या काही पानांनीही माना टाकायला सुरवात केलीय. त्यांची जागा नविन पालवी घेते आहे. कधीकाळी तजेलदार पोपटी रंग मिरवलेली ही पाने आता सुकून शेंदरी होत चालली आहेत. ही सुकनारी पानेही आपलं वेगळं सौंदर्य राखून आहेत.
माशूक का बुढापा, अब लज्जत दिला रहा है
अंगूर का मजा अब, किसमिस मे आ रहा है।
😀😛




शनिवार, २१ मे, २०२२

 माझा संध्याकाळी फिरायला जायचा रस्ता ठरलेला आहे. वॉकिंक हा ऊद्देश नसल्याने मी हाच रस्ता घेतो. हा साधारण दहा फुट रुंदीचा डांबरी रस्ता आहे. घरातून निघालो की जरा अंतरावर ओढ्यावर ऐसपैस बांधलेला सिमेंटचा पुल आहे. पुलाखाली असलेल्या पाईपच्या व्यासाएवढीच पुलाची ऊंची. पुल संपला की गरज नसताना रस्त्याने मारलेला किंचीत मुरका आहे. तेथून सरळ पुढे गेले की मळ्यातली तुरळक घरे सुरु होतात. ही घरेही मागून कढीपत्ता व पुढून जाई जुई मोगऱ्याने वेढलेली, मढलेली. आळूच्या पानांचे बेट तिट म्हणून लावलेली. रस्त्याच्या एका बाजूला चिकूची सदैव बहरलेली बाग. त्या बागेला एका बाजूने आंबा, गुलमोहर, चिंच, करंज, शिरीष अशा झाडांचा वेढा. व दुसऱ्या बाजूने ओढ्याची गार गचपानाची कुस. मांजर जसं माणसाच्या पायाशी अंग घासत घोटाळत रहातं तसा हा ओढा गावाला अंग घासत हायवे ओलांडून या बागेला कव घालतो. मग तसाच पुढे जात तो पुर्वाभीमुख होत वहिवाटीच्या डांबरी रस्त्याला छेद देत मळ्याबरोबर वामांगी लगट करत पुढे खळाळतो. चिकूची बाग संपली की शेताचे दोन-चार तुकडे. रस्त्याच्या दुसऱ्या बाजूला मात्र फक्त शेती. पाण्याच्या मुबलकतेमुळे या दोन्ही बाजूंच्या शेतामधे नेहमी कांदा, लसुन, गवार, भेंडी यासारख्या भाज्या. अधे मधे कोथींबिरीचा कच्च हिरवा पट्टा. लहान मुलाने खडूने आडव्या तिडव्या रेघोट्या ओढाव्यात तसे अधून मधून बांध. तेही नावालाच. फुटभरही ऊंची नसलेले. ते बांधही तसे शौकीन. नेहमी वालपापडीसारख्या फुलांचे तुरे माळून डोलणारे. कधी खांद्यावर बेफीकीरपणे ऊपरणे टाकावे तसे डांगराचे, भोपळ्याचे, घोसाळ्याचे वेल बांधाच्या गळ्यात पडलेले. त्यावर पिवळ्या फुलांचे जडावाचे काम. 


रस्ता जरी डांबरी असला तरी तो मळ्यातल्या फक्त आठ दहा ऊंबऱ्यांच्या वहिवाटीसाठीच वापरला जातो. त्यामुळे रस्त्याला कधी कार, टेंपो वगैरेंची सवय नाही. निवांतपणा भाग्यातच लिहिलेला या रस्त्याच्या. या निवांतपणामुळे आजूबाजूच्या चिंचेवर, आंब्यांवर व चिकूच्या बागेत पाखरांचा नुसता गोंधळ. कुणाची भितीच नाही त्यांना. अन्नाची कमतरता नाही व ऐन ऊन्हाळ्यातही ओढ्याला कुठे ना कुठे पाणी मिळेच. यामुळे अनेक चिमुकल्या पाखरांची अनेक घरटी आजूबाजूला असतात. चिकूच्या बागेत झाडांची आळी सोडली तर सगळीकडे वाळलेल्या पानांचा गालीचा पसरलेला. सुर्य जरा कुठे मलूल होऊन अस्ताकडे टेकला की नाचणच्या अनेक जोड्या शेपटीचे पंखे फुलवत या गालिच्यावर नाचत बसतात. त्यांचं नाचणे कमी व धावपळच जास्त असा प्रकार. त्यामुळे खारींची विनाकारण धावपळ उडते. संध्याकाळी या खारींची गालिच्यावर अशी धावपळ सुरु झाली की हमखास एखादा बागलफण्या या गालिच्यावर ऊतरणारच. खारींच्या धावपळीमुळे पाचोळ्यातल्या किड्यांची, नाकतोड्यांचीही तारांबळ ऊडते व हुदहुद्याला बसल्या जागी शिकार मिळते. या मेजवाणीत कधी कधी ओढ्याच्या बाजूने सात-आठ चितूरही ऊतरतात. पण ते ओढ्याचा काठ सोडून सहसा बागेत जास्त आत येत नाहीत. हे चितूर जसे त्यांची हद्द सोडत नाहीत तसेच अलिकडच्या गचपनातून हळूच निघालेली मुंगसाची जोडीही तिची हद्द सोडत नाही. कुठे झाडावरचा चिकू पडला तरी ही मुंगसाची जोडी क्षणात ओढ्यात गायब होते. जरा वेळाने त्यांची हुळहूळती लाल नाके गवतातून बराच वेळ बाहेर डोकावत रहातात व मग ते दोघे पुन्हा पाचोळ्यात घुसतात. हुदहुद, एखादी पाणकोंबडी, चितूरचं कुटूंब, मुंगसाची जोडी हे सगळे शांततेत पाचोळ्यातले किडे शोधत, माना झटकत, पायाने पाचोळा ऊडवत फिरत असतात. मात्र कधी कधी या मेजवाणीला सातभाईंची नजर लागते. त्यांचा थवा एकदा का बागेतल्या पाचोळ्यावर ऊतरला की मग मात्र तेथे हुदहुद्या, चितूर, साळूंक्या कुणी थांबत नाही. पाणकोंबडी तर कधीच ओढ्यात नाहीशी झालेली असते. मुंगसाची जोडी बाजूच्या टेकाडावर थांबून माना मागे करुन या सातभाईंचा अंदाज घेत असते. वाढता वाढता या सातभाईंचा ईतका गोंगाट वाढतो की विचारता सोय नाही. मधेच यांना सुर मारायची हुक्की येते. मग एकामागोमाग एक सातभाई जमिनीवरुन काटकोनात वर सुर मारायला सुरवात करतात व चिकूच्या झाडात दिसेनासे होतात. जमिनीपासून झाडाची पालवी पाच फुटांवर सुरु होते. त्या पाच फुटात यांचे सटासट सुर मारणे सुरु होते ते सगळा थवा संपेपर्यंत सुरुच रहाते. बागेबाहेरुन हे दृष्य पहाताना विचित्र दिसते. झाडावरुन चिकू गळून तो जमिनीवर पडायला हवा. त्या ऐवजी जमिनीवरुनच काही फळे वेगाने वर जाऊन झाडांमधे दिसेनाशी होत आहेत असा काहीसा भास या सातभाईंच्या सुरावटींमुळे होतो. गुरुत्वाकर्षणाला आव्हान देणारं असं ते दृष्य पहायला फार विलोभनिय दिसते.


शेतात लाखमोलाची तर्कारी असली तरी ओढ्याच्या कडेकडेने मात्र प्रत्येकाने गायी-गुजींसाठी हत्तीगवतासारख्या चाऱ्याची लागवड केलेली आहे. ओढ्याच्या ओलसर मातीत हा चारा चांगला तरारतो. ओढ्याच्या कडेने या चाऱ्याची दाट रेष तयार होते. ओढ्याजवळ मात्र या हिरव्या रेषेचे बेटात रुपांतर होते. ते बेट मग जमेल तसे विस्तारते. ओढ्यालगतचा सगळा भाग पार येरगाटून टाकते. हा ओढा आहे, नदी नाही. त्यामुळे त्याला स्वतःच्या सत्तेचे पाणी नाही. पुर्वी पावसाळ्यात ओढा दुथडीभरुन वहायचा. पुढे दिवाळीपर्यंत त्याच्या पाण्याच्या धारेला करंगळीशी बरोबरी करावी लागे. हिवाळा सरता सरता ओढ्याला कोरड्या ठाक गोट्यांची आणि वाळलेल्या शेवाळाच्या पापुद्र्यांचीच सोबत ऊरे.  पण आता महिन्यातल्या ठरावीक तारखांना कॅनलचे पाणी ओढ्याला सोडले जाते त्यामुळे मोजकेच दिवस असले तरी त्याला बारमाही पाण्याचा शेर मिळतो. त्या पाण्याच्या आशेने गायबगळे, ढोकरी, पाणकोंबड्या ओढ्याशी लगट करतात. तेवढीच ओढ्याला सोबत होते. बाजुच्या हत्तीगवताच्या तुऱ्यात अनेक प्रकारच्या मुनिया सदैव किलबिलत असतात. तेवढाच ओढ्याच्या जिवाला विरंगुळा. ओढ्यावर असलेल्या पुलाला कठडा नाही. दोन्ही बाजूला मैलाचे दगड असतात तसे सिमेंटचे दिड फुटांचे ठोकळे लावलेले आहेत. संध्याकाळी शेतावरुन फुलोऱ्यावरील पिकाचा, भिजलेल्या मातीचा, धुराचा वास घेऊन पश्चिमेचा अवखळ वारा या गवताच्या तुऱ्यांमधे घुसला की सगळ्या बेटाच्या अंगात संचारते. तुरे शहारा आल्यासारखे थरथरतात. एखादा सुफी अवलीया स्वतःच्याच मस्तीत हात वर करुन डुलावा तसे हे तुरे आनंदाने डोलत रहातात. त्यांचे ते डोलणे पाहून वारा आणखी मस्तीला येतो. तुरे आणखी शहारुन डुलत रहातात. पुलाच्या कडेला असलेल्या ठोकळ्यावर बसुन ही आवर्तने पहाताना तंद्री लागते. या तुऱ्यांची लय नकळत आपल्याही मनात झिरपते. काही काळ का होईना पण सारे व्याप विसरायला होतात. आपल्याच मस्तीत झुलणारे हे तुरे पाहून तुकोबांना भंडाऱ्या डोंगरावर नक्की काय मिळालं असेल याचा जरासा अंदाज येतो.





बुधवार, २० एप्रिल, २०२२

कोतवाल (Black Drone)

काळा गोविंद (Black Drongo)


एकदा एक ड्रोंगोची जोडी कुठूनशी भिरभिरत आली. जरा वेळ या त्या झाडांच्या माथ्यावर आठचा आकडा काढत फिरली समोरच्या विजेच्या तारेवर जाऊन बसली. ड्रोंगो भिरभिरतायेत म्हणून मीही लक्ष ठेवले होते. वाटले जरा जवळ बसावेत कुठेतरी म्हणजे व्यवस्थित पहाता येतील. फक्त फोटोंमधे रस असतो तेंव्हा पक्षी कुठेही बसलेला चालतो, पण जेंव्हा मनापासून त्या पक्ष्याचे निरिक्षण करायचे असेल तर तो साधारण डोळ्यांच्या पातळीत बसला तर व्यवस्थित पहाता येते. त्याच्या हालचाली निरखता येतात. त्याचा पोटाचा, मानेचा, गळ्याचा, शेपटीचा रंग आकार पहातो येतो. विजेच्या तारेवर बसलेल्या पक्ष्यांचे कोणतेही वैशिष्ट्य नजरेत येत नाही. ड्रोंग जरा भटकले समोरच्या तारेवर बसले तेंव्हा वाईट वाटले. बायको म्हणालीअरे ते तरी काय करतील? येथे कुठे त्यांना बसायला व्यवस्थित जागा आहे?” तिचेही बरोबरच होते. प्रत्येक पक्ष्याची सवय वेगवेगळी असते. खंड्या, गप्पीदास, गांधारी, कोतवाल वगैरे पक्ष्यांना नेहमी एखाद्या निष्पर्ण फांदीच्या टोकावर बसायला आवडते. ते त्यांना शिकारीसाठी सोयीस्करही असते. कोकीळ, भारद्वाज, नाचरा, चष्मेवाला यासारखे पक्षी भरगच्च पाने असलेल्या झाडाच्या आतमधे वावरणे जास्त पसंत करतात. साळूंकी, चंडोल, भुरुळका, मुरारी या सारखे पक्षी जमिनीवर मजेत फिरतात. “दिसतील पुन्हा केव्हा तरीअसं म्हणत मी घरात आलो.

————

पक्ष्यांच्या आवाजाबरोबरच आता बायकोचा आवाजही ओळखता यायला लागलाय मला. त्यामुळे सकाळी सकाळी बायकोने हाक मारुन बाल्कनीत बोलावले तेंव्हा लक्षात आले की हिला काहीतरी दिसले असणार. बाहेर येवून पाहीले तर एका फांदीवर ड्रोंगोची जोडी अगदी आरामात बसली होती. मला आश्चर्य वाटले. आमच्या पार्किंगच्या आसपास असणाऱ्या प्रत्येक झाडाची फांदी न् फांदी मला माहित झालीय. मग ही जोडी बसलेली फांदी का मला कधीच दिसली नव्हती? एकही पान नसलेली, पक्ष्यांना बसायला अगदी आदर्श असलेला कोन साधणारी, आरामदायक फांदी पाहून मला काही समजेना. मग बायकोने तिने केलेला उद्योग सांगीतला. काल भाजीला जाताना तिने वॉचमनला हाताशी धरुन गुलमोहराची सगळ्यात खालची लहान फांदी साफ करुन घेतली होती. ती जमीनीला बरीचशी समांतर होईल अशी वाकवून घट्ट केली होती. फांदीच्या वर भरगच्च गुलमोहर असल्याने भरपुर सावली होती. सुरक्षा देणारे नैसर्गीक छप्पर होते. सकाळची पहीली किरणे कोणत्याही अडथळ्याविना अगदी सरळ फांदीवर पडत होती. कोवळ्या सुर्यकिरणात बास्किंगसाठी पक्ष्यांना ती आदर्श फांदी होती. विशेष म्हणजे ती फांदी पक्ष्यांइतकीच माझ्याही सोयीची होती. कारण फांदी कंपाऊंड वॉलला खेटून पण पलिकडील बाजूला होती. मी उभा राहीलो तर भिंतीमुळे पक्ष्यांना मी दिसणार नव्हतो.

————

त्या दिवशी ड्रोंगो पुर्ण दिवस त्या फांदीवर बसून शिकार करत होते. त्यांचे खुप फोटो काढले मी. नंतर नंतर मी कॅमेरा घेताच खाली जायला लागलो. अक्षरशः पाच फुटांच्या अंतरावरुन मी त्यांना तास न् तास न्याहाळले. अनेक नोंदी केल्या. त्या फांदीसाठी झालेले ड्रोंगोंचे युद्धही पाहीले. नंतर झालेले सत्तांतरही पाहीले. नविन ड्रोंगोंच्या जोडीने ती फांदी बळकावल्यानंतर अगोदरचे दोन्ही ड्रोंगो आता पुन्हा विजेच्या तारांवर दिसायला लागले. या सगळ्या सत्तांतराच्या भानगडींमधे मला तटस्थ रहायला फार कष्ट पडले. अगदी नकळत मी अगोदरच्या ड्रोंगोच्या बाजूने झालो होतो. हे नविन आलेले ड्रोंगो मला आवडले नाहीत. त्यांना त्या फांदीवरुन हुसकाऊन लावावे असेही खुपदा मनात आले. नंतर माझ्या या अविचाराचे माझे मलाच हसू आले शेवटी मी महत्प्रयासाने तटस्थ भुमिका घेतली. दोन दिवसांनंतर तारेवरची जोडी दिसेनाशी झाली. कदाचीत त्यांनीही माझ्यासारखेच हे सत्तांतर स्विकारले असावे. माझा आता फोटोंमधला रस संपला होता. मी ठरलेल्या वेळी खाली जाऊन त्या भिंतीवर लहान मुलासारखी हनुवटी टेकवून ड्रोंगोंना न्याहाळत राहीलो. त्यांची शिकार पहात राहीलो. त्यांच्या चोचीत वेळोवेळी दिसणारे किडे कोणकोणते आहेत ते नोंदवीत राहीलो. त्यांनाही माझी सवय झाली असावी. कारण कळ लागल्यामुळे मी एका पायाचा भार दुसऱ्या पायावर टाकायच्या नादात कैकदा ड्रोंगोच्या तिन फुटांपर्यंत जवळ गेलो होतो. त्यांच्या आणि माझ्या मधे फक्त एक फुटाची भिंत होती. पण त्यांनी एक सावध कटाक्ष टाकण्यापलिकडे काही हालचाल केली नव्हती. बायको एकदा गमतीने म्हणालीही होती कीछान मैत्री झालीय तुमची. एकादे दिवशी तो ड्रोंगो तुला एखादा किडा ऑफर करुनया जेवायलाअसेही म्हणेल.” मधे काही दिवस गेले आणि जोडीपैकी आता एकच ड्रोंगो दिसायला लागला. दुसरा दुरवरही कुठे दिसेना. हा एकटाच सकाळी सातच्या आसपास येई. अकरा वाजेपर्यंत त्याचे पोट भरे. मग तो काहीवेळ गप्पीदासांना त्रास देई. खरे तर याला त्रास नाही म्हणता येणार, तो खेळ असावा किंवा गप्पीदासांना उगाच जरब बसवण्याचा प्रकार असावा. कारण ड्रोंगो कितीही मागे लागला तरी गप्पीदास कधी त्याच्यापासून दोन चार फुटांपेक्षा दुर गेला नाही, किंवा घाबरलाय असेही वाटले नाही कधी. उलट इतके दिवस फक्त ड्रोंगोची मालकी असलेल्या फांदीवर आता गप्पीदासही सौ. गप्पीदासला सोबत घेवून बसायला लागला. मधे चार दिवस गेले. ड्रोंगो काही दिसला नाही मला. अगोदर जोडीतला एक निघून गेला होता. दुसरा एकटाच येवून बसत होता काही दिवस. तो एकटा यायचा तेंव्हा मला उगाचच तो केविलवाना, प्रेमभंग झाल्यासारखा वाटायचा. मग तोही यायचा बंद झाला. बिचारा देवदास बनून दिगंतराला गेला की काय असे वाटले. हा माझ्याच मनाचा विरंगुळा. ऐन उमेदीच्या भरात असताना एखाद्या पाटलाच्या वाड्याचा रुबाब असतो. मात्र पाटलामागे जशी त्या वाड्याची रया जाते, ड्रोंगो गेल्यावर तसंच काहीसं त्या फांदीच झालं असं मला वाटायला लागले. आता तेथे बसून गप्पीदास, चिमण्या साळूंख्या फांदी पांढरी करायला लागल्या. मला काय, कोणताही पक्षी इतक्या जवळून पहाण्यात रस असायला हवा होता पण तसे काही होईना. मला त्या फांदीवर चिमण्यांनी साळूंक्यांनी बसलेले आवडेना. मी अजुनही त्या दोन काळ्या गोविंदांमधे गुंतलो होतो. काय झाले असेल? का गेले असतील ते? दोघेही अचानक यायचे बंद झाले असते तर काही वाटले नसते. एक अगोदर गेला मग काही दिवसांनी दुसरा गेल्याने मला जास्त वाईट वाटत होते का? मला काही समजेना. पण वाईट वाटत होते हे खरे. त्या फांदीवर बसलेल्या चिमण्यांचा साळूंक्यांचा मी कधीही फोटो काढला नाही.

———

एक दिवस मी खाली जावून नेहमी प्रमाणे गाडी स्वच्छ केली. वर येताना जरा वेळ फांदीवर लक्ष टाकावे म्हणून भिंतीजवळ उभा राहीलो. नेहमी प्रमाणे गप्पीदासाची मादी तेथे बसली होती. जेथे ड्रोंगो बसायचा अगदी त्याच जागेवर बसली होती. आजूबाजूला कुठे नर दिसतोय का हे मी पहात होतो इतक्यात एखाद्या फायटर विमानाने सुर मारावा तसा कुठून तरी ड्रोंगोने फांदीच्या दिशेने सुर मारलेला मी पाहीला. काय होतय हे समजायच्या आत ड्रोंगो गप्पीदासाच्या डोक्यावरुन अगदी झपकन उडाला. गप्पीदासाच्या मादीची तारांबळ अगदी पहाण्यासारखी होती. ती तेथून उडायच्या ऐवजी कोसळल्यासारखी जमीनीवर उतरली माझ्या नजरेआड झाली. नक्कीच तिचा उर धापावत असणार. ड्रोंगोने तशीच १२० अंशात वर भरारी घेतली अर्धवर्तूळात फिरत झपकन फांदीवर येवून बसला. एखादा बाण फांदीत येवून रुतावा तसा तो अगदी गतीने येवून एकदम फांदीवर स्थिरावला होता. त्याचा तो सुरवातीचा जोश पहाताच माझ्या तोंडूनज्जे बातनिघाले. दहा बारा दिवसांनंतर ड्रोंगोने एकदम हिरोसारखी एंट्री घेतली होती. हा माझाच ड्रोंगो होता हे पहाताच कळले. बसल्याजागी त्याने त्याची बसायची दिशा दोन तिन वेळा बदलली. मग आरामदायक वाटेल अशा पद्धतीने तो माझ्याकडे पाठ करुन बसला. तो जरा स्थिरावतोय ना स्थिरावतोय तोच अजुन एक ड्रोंगो संथ उडत आला त्याच्यापासून काही अंतर राखून माझ्याकडे तोंड करुन बसला. मला वाटले की जोडी पुन्हा एकत्र आली. मी नेहमी प्रमाणे भिंतीवर हनुवटी टेकवून उभा राहीलो. मला पहाताच मात्र नंतर आलेला ड्रोंगो दचकल्यासारखा उडाला विजेच्या तारेवर जाऊन बसला. पाच दहा मिनिटानंतर तो पुन्हा संथ उडत फांदीवर येवून माझ्याकडे तोंड करुन बसला. आता माझ्या लक्षात आले. त्याच्या दोन्ही पंखाच्या वरच्या कडा किंचीत बाहेर निघालेल्या होत्या. त्यातून दिसणारी पंखांची आतली बाजू पांढरट करडी होती. पोटावर पांढऱ्या रेषा होत्या. शेपटीखालीही बराचसा भाग पांढरा होता. शेपटीला दोन टोके नव्हती. छाती भरदार नव्हती. मानेवरची पिसे विस्कटलेली होती. मान छातीवर अजिबात निळसर झाक नव्हती. डोक्यावर एकूलते एक पांढरे पिस इतर काळ्या पिसांमधून बाहेर आले होते. हे तर पिल्लू होते. आता मला त्या ड्रोंगोपैकी एकाचे जाणे लक्षात आले. मग दुसऱ्याच्या जाण्याचे कारणही समजले. ही जोडी पिल्लांचे पोषण करत होती तर. त्यांचे घरटे कुठे होते ते काही मला समजले नाही. त्या पिल्लाला भरवताना पहायची संधी मी घालवली होती. आता ते पिल्लू उडायला शिकल्यावर तो बाबा त्याला घेवून त्या फांदीवर आला होता. या पिल्लाचा प्रवासही मी नंतर पाहीला. अगदी ते पुर्ण वाढीचे होवून स्वतंत्र किडे पकडायला लागेपर्यंत आई बाबांपासुन वेगळं होईपर्यंत मी नोंदी केल्या. एक दिवस अगोदरचे दोन्ही ड्रोंगो येईनासे झाले हे पुर्ण वाढ झालेले पिल्लू त्याच फांदीवर येवून बसायला लागलेलेही मी पाहीले. जणू काही त्याच्या आई वडीलांनी ती फांदी त्याला वारसा हक्कात दिल्यासारखे ते पिल्लू तेथे वावरायला लागले. पुन्हा एकदा सत्तांतर झाले. यावेळी वेड्या राघूंनी या भरदार पिल्लावर मात केली. हे सगळे मी बारकाईने पाहीले. दिसायला भरदार तुकतुकीत असले तरी पिल्लू हे पिल्लूच असते. अनुभव नसल्याने वेड्या राघूकडूनही मग हार मानावी लागते हे मी पाहीले. पक्षी कसे अनुभवातून शिकतात, अनुनभवी पक्ष्याला इतर कशी मात देतात हेही मला याच फांदीवर पहायला मिळाले. ड्रोंगोंनी या फांदीचा पुर्ण नाद सोडल्यानंतर तेथे वेडे राघू श्राईक, साळूंख्या मैना यांच्यात वर्चस्वासाठी झालेली भांडणे पाहीली. या भांडणात पडता जेंव्हा फांदी रिकामी असेल तेंव्हा तिचा उपयोग करणारी दयाळची लबाड जोडी पाहीली. या फांदीवर वर्दळ सुरु व्हायच्या आत भल्या सकाळी येवून पंधरा मिनिटात मासे पकडून आपल्या मार्गाला लागणारा छोट्या खंड्या पाहीला. ही तर ड्रोंगोची थोडक्यात कहाणी झाली. येथे मी अनेक कहाण्या पाहील्या. प्रत्येक कहाणी लिहायची तर कादंबरी लिहून होईल. एकून १७ पक्ष्यांना या फांदीवर विश्रांती घेताना मी नोंदवलं. अजुनही ही फांदी तेथेच आहे. सत्तांतरे होतच आहेत. आता थंडीचे दिवस आलेत. गेले काही दिवस हळद्या दिसायला लागलेत. कदाचीत तेही या फांदीवर हक्क सांगतील. पुन्हा सत्तांतर होईल. मला पुन्हा नविन कथानक पहायला मिळेल.

————

या फांदीवर येवून बसलेल्या काही पक्ष्यांचे फोटो खाली देत आहे. यात फक्त फोटो घेता येत असल्याने बाकीचे नंतर देईन. किंवा माझ्या टाईम लाईनवर ते कुठे ना कुठे असतीलच.

एक मात्र आहे. मी फार वर्षांपुर्वी सरदारजींवरचे जोक सांगणे ऐकणे बंद केले होते. आता मी बायकांवर असलेले जोक सांगणे ऐकणे बंद केलय. बायका हुशारच असतात हो. तिने ही फांदी तेथे लावली नसती तर मी कितीतरी गोष्टींना मुकलो असतो ज्या मला कधीच पहायला मिळाल्या नसत्या.

इतर पक्ष्यांच्या कहाणीविषयी पुन्हा कधीतरी लिहिन. आज इतकेच पुरे.

------


फोटोतील पक्ष्यांची नावे देतो. कुणाला गुगल करायचे असल्यास सोपे जाईल.

कृष्ण थिरथिरा (Black Redstart)

कोतवाल (Black Drongo)

वेडा राघू (Green bee-eater)

गप्पीदास (Pied Bushchat Female)

खंड्या (White-throated Kingfisher)

छोटा धिवर (Common Kingfisher)

गांधारी (Long-tailed Shrike)

नाचरा (Fan tail)

दयाळ (Oriental Magpie Robin)



















Share

पारध

मी पुण्यात जेथे रहातो त्या सोसायटीशेजारी देवराई आहे. खरेतर देवराईमधेच आमची सोसायटी आहे. मुख्य रस्त्यावर येण्यासाठी पुर्ण देवराई पार करुन याव...